“临时妈妈”点亮心灯，为重症监护室的孩子播下爱的种子
儿童医疗辅导系列纪实——重医附属儿童医院 重症医学科
接下来，我们透过Child Life专科护士的视角，回顾七岁男孩澄澄（化名）从急诊到ICU的这段经历。看看如何通过系统的五感支持，陪伴他度过最初的混乱与恐惧。
第一步
建立信任
用声音链接被隔开的牵挂
七岁的澄澄撤掉呼吸机后慢慢醒来。尽管ICU的镇痛管理缓解了他身体的疼痛，但心底那份无助却像潮水一样涌来。他反复只有一个念头：“我要妈妈。”护士们尝试用视频、音乐和绘本分散他的注意力，但他只是摇头，眼睛始终望着ICU紧闭的大门。
于是，我们换了一种方式。请门外焦急等待的妈妈，为儿子录一段语音，读那本《妈妈，你会永远爱我吗》。妈妈努力让声音平稳，却在读到“你看不见我的爱时，我也爱你”忍不住哽咽。这段带着颤音的录音，治愈的不只是孩子，也仿佛一只温柔的手，轻轻接住了门外那位一直紧绷着、不得不坚强的母亲。
当妈妈的声音在床边响起，澄澄忽然睁大了眼睛。那道声音就像穿透墙壁的心跳，重新连接起两颗被分开的心。护士阿姨俯身轻轻告诉他：“妈妈让我来做你的‘临时妈妈’。从今天起，我们会在这儿，替你妈妈紧紧握住你的手。”
第二步
五感重启
在医疗环境中找回熟悉的世界
有了这份初生的信任
我与ICU团队一起
为澄澄启动了“五感重启”计划
听 觉
循环播放他熟悉的《熊出没》，让陌生的环境里有了熟悉的安全角落。
视 觉
引导他从只看视频里的妈妈，到慢慢辨认出“穿蓝色衣服的阿姨”，帮助他的目光在现实中找到落脚点。
触 觉
在治疗间隙，用温热的手握住他没受伤的小手，轻轻揉捏，让他说说和妈妈的手有什么不同。
味 觉
允许进食后，第一时间准备了他最喜欢的牛奶，让“喜欢”的滋味重新回到味蕾。
嗅 觉
起初他只能闻到胶布的味道，我们接纳这个感受，并在日常护理中慢慢带入家的气息。后来，他说出了“面包和花香”。那一刻，气味完成了最温柔的翻译。
干预进行到第三天
澄澄第一次主动开口
“我脑袋里有很多问题解决不了”
我轻声回应：“让‘临时妈妈’帮你一起想”
他说：“我是绿灯才过马路的……”
又说：“我花了妈妈很多钱”
护士阿姨一一回应，不是简单安慰，而是帮他重新理解这些事。最触动我的，是他轻轻说出的那句：“我原谅那个司机叔叔了”。
那一刻，这个七岁孩子展现的善意与坚强，让我眼泪止不住流下来。我没有擦去泪水，而是让他看见：“你看，感动可以流泪，疼可以流泪，心里难受也可以流泪”。他愣愣地看着我，然后，大颗的泪珠从他一直坚强的眼睛里滚落。这是他入院后第一次哭——不是崩溃，而是一次迟来的情绪释放。
针对他夜里难以入睡的情况，我们一起建立了“晚安仪式”：晚上八点，调暗灯光，播放固定的自然声音，进行两分钟手部抚触，并轻声重复：“阿姨在这里，现在很安全，你可以闭上眼睛，晚安。”同时教他在睡不着时，尝试自己“寻找五感”，并约定第二天和我分享。
从彻夜清醒到渐渐安睡，这个简单的仪式帮他重建了昼夜的节律。在感到不安的黑暗里，他也慢慢找到了属于自己的安全感。
在创伤漫长的路上，提前种下复原的种子
急性创伤后的心理干预，尤其是在ICU这个阶段，其意义远不止于当下。创伤的恢复可能很漫长，而我们所做的早期介入——通过成为可信赖的“临时妈妈”，提供系统的五感支持，真诚回应那些“解决不了”的问题，尤其是示范并允许情感的流露——正是在这条路的最开端，为他点亮了几盏灯。
我们无法消除未来所有坎坷，但可以让他带上这几件“行李”：
知道脆弱可以被接纳
相信善良会被看见
体验安全是可以构建的
记住哭泣也是一种力量
最深的疗愈，有时始于一次被允许的哭泣，一句被稳稳接住的“原谅”。当医疗技术与人文关怀从起点就并肩同行，我们治愈的就不仅是今天的伤，更是为了明天那个继续成长的孩子！
文稿：冯美 魏小丽 何珊
排版：何珊
初审：孟玉倩 陶怡
终审：崔璀 刘艳
