监护仪的荧光在深夜病房里静静流淌，像温柔的星河。三岁的轩轩（化名）蜷缩在病床上，小小的身体因先天性巨结肠而痛苦地蜷缩成一团，腹部隆起如紧绷的鼓面，额角的冷汗和断续的哭声，让护士张璇的心一次次揪紧。

这是重医附属儿童医院普外创伤外科护士张璇从事儿科护理的第十二年，虽然见过太多被先天肠道畸形疾病折磨的孩子，但轩轩眼中那份过早的隐忍，总让她想起自己刚入行时的茫然与无措。

那是一个雨天的清晨，她第一次参与回流灌肠。患儿的粪便淤积严重，随着导师轻柔的动作，温热的生理盐水被缓缓注入患儿肠道，在导管回抽的瞬间粪水喷溅而出。站在一旁的患儿母亲崩溃大哭：“为什么我的孩子要遭受这样的痛苦？”那声声质问，如同重锤般砸在她的心房，给刚参加工作的张璇留下了难以磨灭的印记。

此刻，轩轩的哭喊声将她拉回现实。造影报告显示他的肠管扩张如气球，粪便嵌塞成“巨石”，正不断撕扯着稚嫩的肠壁。“准备回流灌肠！”张璇迅速穿好隔离衣，试水温，搓热双手——这是她十二年来始终坚持的习惯。40℃的生理盐水在仪器中泛起涟漪，她俯身靠近轩轩耳边，轻声说：“宝贝，阿姨要给你的小肚子吹魔法泡泡啦，可能会有点不舒服，但轩轩最勇敢了，对不对？”  

肛管在孩子的哭喊中缓缓推进，她一手稳控导管，一手精准调节盐水注入，感受着管道内每一丝阻力的变化。温盐水如春溪漫过干涸的河床，终于，淤积的粪块开始松动。她温柔的看着孩子：“轩轩，坏蛋石头要逃跑啦！”孩子的抽泣渐弱，轻轻说道：“阿姨，我肚肚不痛了，粑粑好臭臭啊！”

窗外，黄桷树抽出了新芽，而轩轩的腹围也在日复一日的治疗中逐渐缩小。终于，在一个阳光明媚的清晨，顺利完成了巨结肠根治术的轩轩准备出院了。他举着一幅蜡笔画，蹦蹦跳跳地来到护士站。画中，扭曲的肠道变成了五彩斑斓的彩虹隧道。“妈妈说张阿姨的魔法棒比奥特曼还厉害！”

晨光中，张璇正指导新护士操作。“先天性巨结肠患儿的肠道像蛋壳一样脆弱。”她捂热手掌才轻触患儿腹部缓缓按压，动作精准而温柔。“回流灌肠不仅是技术，更是和生命的对话——操作力度过大，可能导致肠穿孔；而施力不足，则无法达到治疗效果，我们需要在安全阈值内实现最佳治疗效果。”  

护理站的墙上，轩轩的画作在众多锦旗中格外耀眼，画纸背面，家长用质朴的笔迹写道：“谢谢您，给了我们面对疾病的勇气和信心。”

十二载韶华，从初出茅庐的新手，成长为优秀的责护组长，再到备受尊敬的带教老师，张璇的青春在病房里静静的绽放。她的故事，不仅仅是个人的奋斗写照，也是整个护理行业的生动缩影。在这片守护生命的舞台上，有无数像张璇一样的护士，用母亲的心、科学的脑、灵巧的手守护着那些脆弱的小生命，让希望如微光，驱散病魔的阴霾。她们是暗夜里的星辰，是生命长城上最温柔的砖石！

编辑|张璇  张桂芳  张凯利

排版|雍珊珊               

审核|崔璀  唐艳  刘艳